Katkend David McCullough juuniori kõnepööratud raamatust 'Sa pole eriline'

Sa pole eriline. 2012. aastal ütles inglise keele õpetaja David McCullough juunior Massachusettsis Wellesley keskkoolis oma kõnes selle lõpetanud abiturientide klassile. Kuid selle asemel, et olla haavav, oli McCullough'i kõne lõpuks nii läbinägelik ja nii inspireeriv, et see läks viirusesse .

See oli selline hitt, et nüüd on McCullough võtnud oma aadressi ja laiendanud seda raamatuks pealkirjaga (muidugi) Sa pole eriline . See on siiralt kirjutatud juhend kõigile õpilastele (või vanematele), kes otsivad motivatsiooni, suundi ja väikest mõistmist. Loe väljavõtet allpool.

Pluss: tsitaadid kahest teisest inspireerivast lõpukõnest-pööratud raamatust

Pidasin 1. juuni 2019 hilisel pärastlõunal alustuskõne. Minu publik, või nii ma arvasin, istus seal enne mind, Bostonist läänes asuvas äärelinnas Wellesley riikliku keskkooli vanemas klassis, kus ma õpetan inglise keelt. Ma ei teadnud, et elektrooniline maailm pealtkuulab, ega oleksin arvanud, et keegi, kes on väljaspool kuuldeulatust, tunneks huvi selle vastu, mida ma võin öelda. Mõne päeva jooksul - tänu esialgu tundub kontekstist välja jäetud joonele või kahele - muutusid minu ja minu sõnavõtud rahvusvahelisteks pealkirjadeks. Järsku olin mina, sa pole eriline tüüp.

Berliinist Pekingini läksid Facebook, Twitter ja blogosfäär hulluks. Video, mida ma ei teadnud, et seda filmiti, sai viiruse. Minu postkastis plahvatas. Minu kõnepost oli täis. Kohalikud, üleriigilised ja rahvusvahelised ajakirjandusreporterid, raadioinimesed, televisiooni inimesed rabelesid minuga intervjuusid. Pundid ja provokaatorid ronisid kõikjal oma seebikarpidele, et täna kõnet ning mind ja lapsi kütta. Hakati saama tänukirju. Kaua kadunud õpilased ja sõbrad registreerusid. Minu sõiduteele ilmusid limusiinid. Tänaval peatusid võõrad mind kiitma ja tänama ning minu pilti tegema. Tervena tunduvad inimesed kutsusid mind üles kandideerima. Kaugemad rabid, preestrid ja ministrid laenasid minu juttu ja jutlustasid selle üle. See oli äkiline, sürrealistlik ja rõõmustav. Kõik kaheteist minutilise kõne tõttu.

Ja mina, mõnevõrra mäletsejalik, täiesti rahul vaikusega elu ja ei soovinud arvamust avaldada, kriipis mul pead.

Minu lootus sel pärastlõunal - minu ainus lootus - oli abiturientidele abiks olla. See oli lihtsalt hüvastijätt ja palju õnne rühmale lastele, kes mulle väga meeldisid ja tundsin päris hästi, lastele, kelle eest ma tundsin vastutust. Mõni hetk pärast minu istumist tehakse need igaveseks keskkooli, lapsepõlve ja elu lõpuni. Lasime nad vabasse loodusesse ja minu omad olid viimase hetke meeldetuletused, juhised ja hea piletihind.

Minu märkuste sisu tulenes kasvavast murest selle pärast, mida olen viimase mitme aasta jooksul oma klassiruumis, kooli ümbruses, kogu kultuuris, oma majapidamises näinud. Heatahtlike, kuid liiga sageli vanemate ressursside kulutamiseks mikrojuhtimisel on teismeliste arv hõivatud silmatorkavate saavutustega - sageli oluliste kujundavate kogemuste arvelt. Paljud kannatavad (või pigem naudivad) punnitatud ettekujutusi endast ja peavad iga võimalust enda jaoks palumiseks, igaks tunnustuseks. Me ei ole paremad ... mis levinud arusaamad võrdsusest ja õiglusest, kuna K-i eelne aeg keelavad neil mõelda, oleme lihtsalt erilised. Nad eeldavad, et nad on hõõguvad õnnestumised ja seega palju õnne , järgneb loomulikult. Selles uues erandlikkuse kultuses tuleb keskmiseks pidada lihtsalt tavalist last - enamasti vältimatut statistilist fakti - alaväärsemaks. Olla tavaline tähendab maha jätta.

Pole ime, et nii paljudel meie lastel on probleeme olulise äratundmisega. Pole ime, et nii paljudel - alavalmistamata ja ärevatel - on raskusi oma tee leidmisega. Ma pole kindlasti esimene, kes toimuvat märkas ega ole esimene, kes tema muresid jagab, kuid kakskümmend kuus aastat keskkooli klassiruumis ja minu enda kodu teismelised on pakkunud mulle teatud teadmisi.

Siit ka see raamat.

Ometi on minu kogemus olnud kitsas, piirdunud kahe suurepärase ja hea kontsaga äärelinna kooliga, mille vahemaa on mitu tuhat miili - üks avalik, üks privaatne: kümme aastat Wellesley High ja enne seda kuusteist aastat Honolulus Punahou kool. Selle aja jooksul on minu klassiruumist tulnud üle nelja tuhande õpilase, kellest peaaegu kõik on olnud huvitatud ja lahked ning koostööaldid ja minu pingutustele vastuvõtlikud. Nende seltskonnas olen nautinud lugematuid rahulolusid ning palju naeru ja palju kiindumust. Mul on olnud ka toetavaid administraatoreid ja võimekaid, inspireerivaid kolleege - ja harva erandiks on vanemad jätnud mind helde julgustusega minu hooleks. Ma olen armastanud oma õpetamise iga päeva ja olen kiitnud igat kinnitust. Ma mõistan, kui õnnelik mul selles kõiges on. See raamat on siis tänuavaldus kasvatajatele, vanematele ja lastele, enamasti lastele, kes on mulle nii palju andnud ... ja imetlust nende jaoks, kes teevad imesid tingimustes, mis on palju vähem ideaalsed.

Ma kirjutan sisse kaastunne ka vanematega. Janice, mu naine, ja mul on neli last - kellest kolm on teismelised -, satume sageli samade kiusatuste ja kultuuriliste julgustuste alla, mis võivad osutuda nii problemaatiliseks.

Ma tean siis, miks ja millest ma kirjutan; Olen selle keskel.

Paljudel viisidel pole noorukitel seda paremini olnud. Võimalus, vähemalt mõne jaoks, näib ulatuse, arvu ja vau-faktori poolest peaaegu piiramatu. Kuid kartuses, et lapsed jäävad endale kultuuriploomide kallal, on paljud vanemad vähendanud oma laste iseseisvuse, uurimisimpulsi taotlemise, riskide võtmise, võitluste talumise, kogemise laiuse peaaegu nullini. läbikukkumine ja nuputamine mida teha sellest. Oleme kõikjal üle nende kõikjal, kuhu nad pöörduvad - mitte vähesel määral, sest näeme neis sellist kvaliteeti, sellist potentsiaali. Või loodan, et saame. Ja olles viiekümne naela seljakotid, on lapsed oma järgmise kohustuse ees, püüdes meelde jätta, mida nad arvavad. Siis tahavad nad teada, kas see läheb proovile, ja ma ei küsi näiteks tsitaat , kas ma olen ja kas on okei, kui nad õpivad koos sõbraga, ja kas ma saaksin lihtsalt veel kord üle vaadata sarnased võtmepunktid ja võib-olla ka need veebi postitada, palun ja kui neil juhtub olema halb päev või midagi sellist, kas ma saaksin lubada uuesti proovimist või vähemalt, tead, hindeid skaleerida?

Nende mõtteviisi seadmine kahtluse alla ei tule neil. Nad ei tunne, et neile ei anta ega suunata ega sõltuta. Samuti pole see meeletu, naiivne, endasse tõmbuv ega pehme. Mida nad tunnevadtäiesti normaalne- ehkki nad tunnevad, et teatud vanad inimesed ei nõustu nendega põhjustel, mida nad päris ei mõista. Jah, nad on teadlikud teistest vaatenurkadest ja vähem õnnelikest inimestest, kuid tingimused, milles nad elavad, seadsid neile normi. Ja see, mida nad kõikjal näevad, on palju sarnaseid lapsi. Tegelikult võiksid paljud privilegeeritud teismelised oma parema otsustusvõime vastaselt kadestada, et ebasoodsas olukorras olijad on tõeliselt eelistatumad neile meeldiva kaastunde, vabanduste, mida nende olud pakuvad, ausale uhkusele, millest nad on teeninud kestvad rasked koputused, nende õigustatud nõuded jahtuda. Vabandades hr Kristoffersoni ees, ei tundu paljud privilegeeritud lastele midagi kaotamatut nagu kohutavalt vabadus. Nende privileegiga kaasnevad aga ootused ja ootustega kaasneb stress ning stress võib olla ebamugav. Ka nende jaoks on murettekitav mõte, et kõik, mida nad võivad saavutada, jäetakse kõrvale kui üks teine ​​teenimata eelise dividend. Mingil tasandil mõistavad isegi teismelised, et te ei saa tõstukiga sõita ja nimetate end Edmund Hillaryks.

Kuid nad on muidugi ainult lapsed. Töötab pooleli. Neuroloogiliselt lõpetamata. Neilt oodata kaugeleulatuvaid vaatenurki ja teadlikku objektiivsust on isegi õiglane, eriti nende endi suhtes mõistlik. Samuti ei valinud nad asjaolusid, milles neid kasvatatakse. Nagu enamiku muude asjade puhul, tehti seda ka nende jaoks.

Ja need on silmaklapid. Neid koolitatakse, rakendatakse ja suunatakse esinema, et neil oleks vastuseid ja kõigepealt neid, teenida Asi, lüüa väravaid, mängida Bachi, et ennast alati ja igavesti eriliseks tõestada. Kõiges, mida nad teevad, tunduvad panused neile siis hirmus kõrged. Igasugune märk võnkumisest ja nende vanemad. Need on lapsed, meenutagem, kelle raamitud ultrahelipildid istuvad endiselt kummutipeal, kelle vanemate Facebooki postitused valguvad vabalt uhkeldavatesse, kelle pühadekaardid on nägusad, tagant valgustatud portreed neist koos üksikute vahemaadega, mis räägivad aasta triumfidest . Sünnist peale pluss päev või paar on nad turvatooli kinnitatud ega pääse mingis mõttes kunagi välja - nad on kaitstud, sõidetud ja suunatud ühes suunas. Ballyhooed pardal olnud maasturibeebi tagumisest otsast Minu laps oli Shady Grove'i keskkooli kuu õpilane kuni Amhersti kolledžini - neid viskeldakse võrkpallide vitriinide, tšellokonsertide, maleturniiride, kiirus- ja agilitytreeningute, kalkulaagrite, suhtumise õpetused, aju treenimine. Ootus - või tuline lootus - on see, et varsti järgnevad kõik dividendid. Emad ja isad on strateegilised planeerijad, peadirektorid, finantsjuhid, suhtekorraldusosakonnad ja turundusosakonnad, autojuhid ning kui midagi peaks viltu minema, siis ka tõrkeotsingud. Peaks juhtuma katastroof - suures mängus pole piisavalt mänguaega, B & miinus; teaduspaberil promikleitide kriis - nemad on ratsavägi.

See ei kehti muidugi iga lapse kohta. Kuid kindlasti on see paljude jaoks.

Ja ka nende vanemad on valinud nende lõbu, taastava puhkuse, meelelahutusliku enesemääramise, lihtsa ringi käimise hetked. Tänapäeva teismelised on mängupäevade veteranid. Koolist eemal, eemal lakrosipraktikast ja mandariinitundidest, valisid vanemad kellega, millal, kus, kui kaua ja sageli millal nad mängivad. Suurte lastena pole nad vähem kaitstud ega vähem juhitud: nad sõidetakse hüperorganiseeritud spordiüritustele ja tagasi, kus treenerid karjuvad, vihtlevad ja vanemad ergutavad, nuttavad ja juhendavad. Täiskasvanute praktilisel juhendamisel pakuvad nad seljakotti Sierrasid, parvetavad metsikut Coloradot, tõmblevad Costa Rica vihmametsa, jalutavad Praha võluvatel tänavatel, ehitavad Zimbabwesse niisutussüsteeme ja pildistavad maalilisi Zimbabwe. Nad rahastavad diabeedi lõpetamiseks, kaitsevad ohustatud liike ja peatavad globaalset soojenemist. Nad koguvad kohaliku toidupanga jaoks konserve ja tantsivad oma südant sisseKõik sobib. Väärt pingutused on kõik, absoluutselt - ja uhked kokkuvõttes. Vahepeal on nad pakitud AP-sse ja kiidavad kursusi ning SAT-i ettevalmistusi. Nad on päikesekreemid, veepudelid ja kiivrid. Neid õpetatakse, juhendatakse ja juhendatakse, mõnikord hanistatakse ja vajadusel ravitakse igast reaalsest ja ettekujutatud puudusest. Neilt oodatakse siis õitsengut. Hüppama. Paljude jaoks hakkab ootus tunduma mandaadina, isegi paratamatusena. Kas nad ei peaks siiski hüppeliselt tõusma või peaks meie pahameel sellest, kui näeme, et nad lendlevad, lestavad või hulkuvad, liiga palju - või kui meie endi heitvate häälte heli värvib värvi - püüame reegleid muuta või madalamad ootused pimestada end vaatenurgast ja nimetada neid saavutatud samaks.

Ja miks?

Tänapäeva teismelised on liiga paljud neist oma vanemate heade kavatsuste tahtmatud ohvrid - või vanemate edevuse passiivsed esindajad või vanemate ebakindluse, ärevuse või piiratud kujutlusvõime pandid. Neist on saanud võidurelvastumise näitus, et avaldada muljet vastuvõtuametnikele ja seeläbi ka Jonesidele ning kinnistada privileegi pärand. Konkurents on ju seal karm. Ja sageli märkimisväärsete ressurssidega trepiastmel võivad lapsed välja näha üsna pikad ja absoluutne vaade ülevalt võib olla imeliselt rikastav. Kuid minu arvates kulutatakse nende privileege liiga sageli arukalt ning need aitavad tahes tahtmatult edendada tursuvat nartsissismi, eeldusi õiguse saamiseks, pealiskaudset ja / või robotlikku mõtlemist. Empaatia närbub. Küpsemine aeglustub või peatatakse üldse. Enesekindlus sureb pungas. Ja murelik lapsevanem tunneb sundi veel kord eestpalvetada.

Ja nad on väsinud, teismelised on kogu aeg. Nad saavad pool vajalikust unest, kaheksanda eelistatust. Nimemärgikolledži fetiš omandatakse või kehtestatakse, nii et nad mängivad kaasa. Nagu teisedki meist, valivad nad ka oma lahingud ja selles teavad nad, et nad on Custer. Nad on koolis liialt tellitud ja ajastatud. Isegi parimatel asjaoludel registreerivad nende innukus kodutöid teha suuõõneoperatsioonidega, kuid siiski tundub neile, et see on kõik, mida nad teevad. Hilisõhtul trügivad nad viiekümne prantsuskeelse sõnavaraga, viie vastatava küsimusega röövliparunite ja kullatud ajastu peatükis, keemia laboriraportiga, kümne probleemiga matemaatikapaketiga, viieleheküljelise analüüsiga Iago motivatsioonidest ... pole ühtegi sellest on nende idee rokkivast heast ajast. Kiikuv aeg on nende idee rokkivast ajast ja seejärel kaksteist tundi unisest unest.

Kuid tänapäeval on meie koolide valju nõudmine toota palju saavutajaid. Arvestades kiiduväärset kaasamisvaimu, muret võitlejate pärast ja impulsse uuendustegevuseks, saavutatakse see kõige tõhusamalt kogu spektris madalamate standardite, leebemate hinnangute ja paisutatud hinnetega. Kui murelik või skeptiline kulm peaks tõusma, selgitage seda tõsimeelsuse, puusa pakendi ja edužargooniga. Kui intellektuaalne teravus peaks kannatama, määratlege mõiste uuesti. Ja kuna iga õppeaasta tugineb sellele, mis eelnes sellele, on pikaajaline mõju alaealiselt ettevalmistatud, et lapsed veenavad, et neil läheb suurepäraselt ja nad on olnud ilmselt nii kaua, kui nad mäletavad. Ja kuna nad ei tea, mida nad ei tea, ja teadmatus ei ole veel palju probleeme tõestanud, siis mõtlevad nad, mis see kõik kära võib olla. Nad hoolivad põlisrahvastest ja kodututest ning polaarsete jäämütside sulamisest, nad tegid teise meeskonna üliliigaks, hambani ja hambaarsti särama, nii et kus on probleem? Chillax, ütlevad nad.

Ja see pole mitte ainult see, kuidas me neid hindame. Tänapäeval pühendatakse teaduskondade seas palju energiat murele üliõpilaste stressi pärast ja noorte õppijate kaasamiseks üliõpilaskesksetesse kogemustesse, millega kogu laps saab suhelda, tervikliku õppimise võimaluste pakkumisel, koostööõppes, mille käigus üliõpilased arendavad oskusi ja saavad isiklik investeering ja neil on volitused mõelda väljaspool raame ja saada elukestva õppija kogukonna osaks. Ometi hindame ka neid. Hinded pole tähtsad, me kuulutame lõpmatult, aga mis kuradit see C + on? Lisaks on koolid eeldanud või on neile juba varem tähelepanu pööranud, et laste kasvatamine on varem käsitletud kodus. Õpetaja ei ole enam lihtsalt õpetaja, vaid juhendaja, terapeut, guru, meditsiiniõde, Hollandi onu, portfellita minister ja politseinik. Lapse enesehinnangu väljatõrjumise või verevalumite ilmnemise hirmus õpetajad minimeerib riski, vähendades rangust, hoides eesmärke käeulatuses ja visates sinna jõudes veelgi rohkem konfette.

Muidugi, kui peatuda hetkeks, et kaaluda jõhkrusi, mis igapäevaselt piinavad häid ja ausaid inimesi kogu maailmas, tundub, et privilegeeritud teismelisi mikrohaldatakse ja neile kahjuks lubatakse, tundub küsimus äärmiselt tühine. Kui see on meie suur mure, siis on meil selle õnnega väga vedanud. Samal ajal pole maailmas enam kui 300 miljonil lapsel kingi ... ja koogikestel on muru jaoks mõeldud jalgpallivardad, muru- ja futsalkingad ning korvpallitossud ja lihtsalt ringi keerutavad tossud. jooksukingad ja lumelauasaapad ja rihmaga nahksandaalid ning Uggs ja Vans ja Timberlands ning kena kingad ja mõnevõrra kena kingad ja sugugi mitte kena, kuid teate, lõbusad kingad, ja jahimehed märja ilma ja väikeste armsate Tomide jaoks kolmes erinevas värvitoonis ja preppy Sperrys ja Merrells kaljuronimisse.

Nii et las nad söövad kvišše, võib-olla kaldub kokkuvõtet tegema, veeretab maaklubi poole ja muutub ebaoluliseks, ennast õnnitlevaks ebaolulisuseks. Keda huvitab? Kas meil on veel paar pakilist muret?

Noh, ma pakun, et need kiindunud lapsed, meie lapsed, võiksid olla, peaks olema osa hädavajaliku planeedi lahendusest. Oma eelistega võiksid nad olla, peaksid olema, juhtima. Nad võiksid olla, peaks olema, kumbki kavalimate, peast selgeimate, kõige paremini informeeritud, kõige paremini ettevalmistatud, inspireeritumate, innovaatilisemate, empaatiavõimelisemate seas ning seetõttu suur lootuse põhjus enesekindlus isegi kogu maailmas. Mõlemas on tohutu lubadus - talent, kujutlusvõime, energia, süda. Seda ma tean. Me peaksime neid kasvatama, ette valmistama, seda silmas pidades, seades oma eesmärgid veidi kaugemale sädelevast lakrosistatistikast, järgmise kuu aruandekaardist ja pöialt hoides kuldsest vastuvõtukirjast. Peaksime nautima mugavust ja turvalisust ning meie käsutuses olevaid ressursse võimaluste ja kohustustena teha planeedil ja seal elavatel inimestel head, parandada võimalikke valesid, kanda oma osa koormusest ja siis osa . Ja kui meie lapsed ei saa hästi läbimõeldud jaotamise ja sorteeritud raiskamise tõttu enam sammu astuda, siis kes saab? Mis eesmärgil tsivilisatsioon haarab end isekuse ja pettekujutelmaga, kui see pakub parimat, mida see pakub.

See, et mõned meist on oma laste kasvatamisel natuke viltu läinud, on minu arvates oht. Ohus on midagi enamat kui lihtsalt produktiivse ja täisväärtusliku elu tõenäosus. Alarmist võib see küll kõlada, saatke sellesse piisavalt alarealiseerunud, ületatud lapsi ja meie tsivilisatsioon või see, mis neil päevadel selle jaoks möödub, variseb enda peale, on oma kaalu jaoks liiga õõnes.